1983 КМ КРАСНЫЙ ФЛАГ. Цуканов

Тем не менее, лукавые русские художники втянули американского зрителя в бессмысленную, но чрезвычайно увлекательную игру-угадайку: «Кто определит живописный мотив?». Критики наперебой соревновались, кто угадает в картинах со Сталиным и Лениным мотивы Chardin, Holbein, David, Delacroix, Rembrandt Chardin, и даже Venus de Milo или Discobolus. Масс-медийная машина начала свою работу – всем стали вдруг интересны истории о том, как и зачем греческие богини выказывают поклонение тов. Сталину и почему советская пионерка столь откровенно мастурбирует перед зеркалом в неоклассическом интерьере.

А сами известные русские концептуальные художники с изощренным цинизмом дурили журналистов, рассказывая о том, как один из них в детстве видел Сталина и как сильно на них в ранней юности воздействовал соцреализм, этот великий стиль. О, эти рассказы были просто прекрасны! Александр и Виталий разъясняли журналистам столь зубодробительные подробности из подковерной борьбы сталинской элиты, что пересказать их в настоящий момент уже почти невозможно. И мы можем честно признаваться, что некоторые живописные кунштюки нам уже никогда не расшифровать. Что означает этот парящий в пространстве красный флаг? Может быть, он отсылает к американским флагам Джаспера Джонса? Версия выглядит вполне достоверно, но если мы спросим авторов, то столкнемся с очередной версией, столь же правдоподобной, что и все предыдущие.

При этом художники сами честно признавались, что радикальные живописные симуляции соцреализма, вызвавшие в США столь сильный ажиотаж, у них получаются не столь уж хорошо и что советскую академическую школу они проходили в свое время не очень прилежно. И, хотя термин «симулякр» в те времена еще не был столь популярен, как десятилетием позднее, хитроумных авантюристов все же вывели на чистую воду. GLENN O’BRIEN в рецензии для «Артфорум» (апрель 1984), проскочив все расставленные перед ним ловушки, назвал истинного автора проекта Rrose Sélavitsky, остроумно славянизировав знаменитый опус Марселя Дюшана. И тем самым смел все эти бесконечные ссылки, цитаты и референции на достойное для них место – на культурную помойку. Откуда они и были извлечены Комаром и Меламидом уже в качестве чистой воды редимейдов.

Андрей Ковалев. Ностальгия по социалистическому реализму // Saatchi Gallery. Breaking the ice: Moscow art 1960-80s. Moscow, Russia: Maier, 2012. (Линк)

В большинстве композиций серии одним из главных элементов является красный флаг, который выполняет множество функций: он может быть скатертью в натюрмортных постановках, шторой в домашних интерьерах, но чаще всего это театральная кулиса или массивная драпировка, которые придают торжественность и служат «покровами» тайны. Наконец, в картине «Флаг» (1983) красное знамя репрезентируется как единственная реальность, буквально «первоматерия». Еще в эпоху Возрождения с помощью занавеса художники обозначали границу между реальностью и фантазией, между профанным и сакральным мирами. В своей серии Комар и Меламид обнажают механизм сакрализации образов, а право судить о них или принять их на веру предоставляется зрителям, но кто они такие, эти зрители?

Кирилл Светляков. 2019 (Линк)