Илья Кабаков. 1989

Дело в том, что в 86-м году я сделал инсталляцию “Мусорный человек” — о персонаже, который ничего никогда не выбрасывал. Не выбрасывал он потому, что всякая вещь связана у него была с определенным, самым пустяшным воспоминанием, и выбросить ее — это расстаться со своим прошлым, потерять свою прошлую жизнь.

Поэтому этот персонаж создает целые коллекции своего мусора, сопровождая их каждую воспоминаниями-комментариями, создает из них “Мусорные романы”, “Книги жизни”, “Ящики мусора” под номерами и т. д. Нечего и говорить тебе, что все эти вещи, остатки, бумажки – мои собственные, и комментарии – тоже мои, о моем прошлом. То, что я посылаю тебе, – это комментарии к папке “Мусорный роман” №12, в которой собрана подряд всякая бумажная дрянь – квитанции, билеты, письма, приглашения, просто всяческие обрывки. Все это аккуратно наклеено на отдельные листы, пронумеровано и подшито в папку. В конце папки (как в настоящем научном издании) комментарии под теми же номерами, которые стоят возле каждого обрывка и бумажки.

Илья Кабаков. 1989 (Линк)