Андрей Ковалев. 2017

После короткой ретроспективы работ Кабакова 1960–1970-х годов в экспозиции располагается его самая знаменитая инсталляция — «Человек, улетевший в космос из своей комнаты». Она датирована 1985 годом, но была показана публике в 1988-м в нью-йоркской Feldman Gallery на выставке «10 персонажей», с которой Кабаков осуществил свой звездный дебют в Америке, далее везде. Не знаю, как остальных зрителей, но меня лично так и тянуло воспользоваться странным приспособлением из пружин и резиновых жгутов, с помощью которого обитатель коммуналки отправился в Космос. Остановило меня только понимание того, что этот человек и там хотел бы остаться без компании. И все без исключения обитатели этих комнат («Бездарный художник», «Человек, который собирал мнения других» и все остальные) желали только одного — чтобы я оставил их в покое и быстрее удалился. Это сообщество предельных аутистов и мизантропов беседовало только на кухне, где были расставлены одинаковые кухонные тумбочки, а над ними мрачные и аутичные планшеты, закрашенные устрашающе невыразительной «коммунальной» краской с трагически одинокими и много пережившими предметами кухонного быта — терками, кастрюльками, половниками. Такими же одинокими и непристроенными, как и их хозяева, которые обмениваются невыразительными фразами: «Чья эта терка?» — «Не знаю». «Каждая комната похожа на тюрьму и на человека», — говорил Кабаков в 1989 году в одном интервью.

Андрей Ковалев. 2017/ (Линк)