Сергей Хачатуров. 2003

Да, он писал «Слава КПСС». Но фоном-то было небо. И мы могли сквозь эту клетку букв, красную решетку на свободу, в бесконечность пройти. Это и есть великая романтическая ирония. Она ведь об утешении пространством. Картина для Булатова -- то, что в XVIII веке в усадьбах называли «жилищем Эхи»: грот с идеальной акустикой в честь нимфы, истомившейся от любви так, что от нее остался один голос: звучащее пространство. Красные и наглые слова «Слава КПСС» оглушали своим ревом, подавляли пространство, и Эха их повторять не хотела, из своего жилища выкинула. Они застряли на поверхности, у входа в картину. Другие, близкие сердцу и уму высказывания (чаще -- любимого поэта Булатова Всеволода Некрасова) оказались в жилище Эхи -- картине -- желанными гостями.

Сергей Хачатуров. 2003 (Линк)