Живу - Вижу (1982, 1999)

Булатов счищает смысловой слой со слова, оставляя от него только лишь визуальный образ. Такой текст не переходит в речь, остается скелетом.

То есть не выискиваю что-то специально, не стараюсь найти что-то ужасное или прекрасное, антисоветское или наоборот. Но я живу в этом месте в это время и обязуюсь не соврать, не отворачиваться от того, что происходит вокруг меня.

Я декларирую в своих картинах, что слово — это не только смысл и не только звук, но слово имеет право на визуальный образ.

Очень важна честность. Ответственность за то место, на котором ты стоишь: не надо претендовать на другое место и не надо стыдиться своего, где ты должен соответствовать формуле "ЖИВУ - ВИЖУ".

В представленной работе «Живу — вижу» словно врезается в просторное синее небо с белыми облаками. Этот образ — один из ключевых в искусстве художника и символизирует свободу, место вне давления повседневной реальности.

С одной стороны — плоская поверхность окна, а с другой стороны, сквозь нее — движение, которое передают буквы. И получается, что это уже не поверхность, а городское пространство. Это метаморфоза, которая мне интересна.

В картине запечатлен вид на Кремль из окна мастерской художника в Москве. Соответственно слова «живу» и «вижу» функционируют «как створки открытого окна».

У меня есть картина "Живу-вижу" - то есть живу в это время, в этом месте и ни от чего не отворачиваюсь. Только поймав мгновенное, сегодняшнее, можно связаться через это с вечным. А просто так за вечное не ухватишься.

В картине я не выискиваю специально ничего негативного и ничего позитивного, я просто живу в этом месте, в это время и обещаюсь не отворачиваться и не соврать. Вот это, собственно, и есть кредо моего творчества.

Основной принцип подобных текстовых работ Эрика Булатова – взгляд сквозь слова, которые по замыслу художника являются своеобразными помехами или преградами, то есть ограничителями созерцания. Подобное восприятие действительности произрастает из опыта проживания в Советском союзе: первые текстовые работы создавались Булатовым еще в 1970-е годы.

Художник работает с пространством картины на нескольких уровнях. Первый слой – буквенный, где орнамент текста обращен к зрителю. Пространство “за буквами” Булатов называет пространством “по ту сторону социальной границы”.

«ЖИВУ — ВИЖУ» затягивает диагональю вглубь пейзажа и возвращает теми же буквами обратно. Из строчек Всеволода Некрасова Булатов взял квинтэссенцию, пригодную для его оптики, его методы.

Картина - это вовсе не иллюстрация, ни в коем случае. Картина - это как бы прежде всего некий визуальный образ, который должен сам на себе держаться, который не должен нуждаться в каких-то литературных подпорках.