Маргарита Тупицына. 2008

В процессе пятилетней работы над ним Булатов закончил картину  «Живу,  вижу»  (1982),  название  которой  –  последняя  строчка некрасовского стихотворения, посвященного Булатову. В картине запечатлен вид на Кремль из окна мастерской художника в Москве. Соответственно слова «живу» и «вижу» функционируют «как створки открытого окна». Если в сочетании с картиной «Бреж нев в Крыму» портрет Некрасова напоминал о «борьбе и единст ве  противоположностей»  и  –  в  лучшем  случае  –  составлял  с  ней диалектический  диптих,  то  с  «Живу,  вижу»  он  образовал  проч ный  союз.  Как  показало  время,  этот  союз  сыграл  немаловажную роль в создании двенадцати картин под общим названием «Вот», законченных уже в XXI веке

Репрезентацию окна в качестве археобраза модернистской «клетки» можно принять за возобновление интереса к этой «эмблеме модернизма». Однако это не так. Булатов создал антимодер нистский  образ  окна,  в  котором  его  визуальная  двойственность как объекта, прозрачного по замыслу и замутненного результатом созерцания, скорректирована буквами, отвечающими за семантику этой работы. Так, первая буква слова «живу» упирается в край холста, как если бы она соединяла его с художником, находящимся в студии. Первая буква слова «вижу», будучи точкой (или, вер

Вторая версия картины «Живу, вижу» появилась в 1999 году и была точно такого же размера, как первая. Различия между ними сводились  в  основном  к  стилю  написания  букв  и  ландшафта  – «более  контрастному,  более  напряженному»46,  по  словам  самого Булатова.  Обе  версии  снова  сложились  в  диптих,  однако  теперь это  возвращение на  круги  своя было  связано  с  тем,  что  художник уже  успел  утолить  жажду  столкновений  (которую  он  испытывал за границей) со «знаковыми экранами» в каждой из стран, где он бывал

Маргарита Тупицына. 2008 - Выпуск VIII (Линк)